我的外婆是漂亮的外婆，她很爱美，出门前一定要将自己打扮得整齐干净，你看她，脸上一定要搽上香粉，衣服是用淘米水浆洗过的，清香而挺括，已经变得稀疏的头发仍然很黑，整整齐齐地梳成一个圆髻，并在发髻上戴上两朵茉莉花，配上她小小的个子，笑眯眯的和蔼模样，当这样一位清爽漂亮的老太太站在你面前的时候，你根本觉不出她已经90高龄了。

    我常想，到她这个年龄，不知怎么看待死亡的。按照我们家乡的习俗，一般会把过世的人的相片请画匠画成大幅的画像，挂在墙上留念。外婆去我家看给她照的相片的时候说：我百年后，就把这张相片拿去画。说话时神态自若，仿佛生死已经无关紧要了。或许等我到了她这个年纪，自然就会理解她了。

    小时候母亲没有时间照顾我，是外婆把我带大的，外婆是虔诚的佛教信徒，上关帝庙上香拜拜的时候也带着我。随着我不断长大，外婆的腰一年一年弯下去，一年更比一年矮，让人感慨生命的延续，岁月的无情，但外婆总是漂亮的。有谁见过比她还漂亮的老太太呢？